“家鄉(xiāng)的那棵紅棗樹，伴著我曾經(jīng)住過(guò)的老屋，有過(guò)多少童年的往事，記著我曾走過(guò)的路……”耳邊傳來(lái)任妙音的《紅棗樹》，讓我想起小時(shí)候住過(guò)的老屋，想起家鄉(xiāng)紅棗獨(dú)特的味道。兒時(shí)的記憶、青春的夢(mèng)以及經(jīng)年的風(fēng)塵，紅棗樹始終是我的魂?duì)繅?mèng)縈!

我的家鄉(xiāng)柳林縣三交鎮(zhèn)，是聞名天下的“中國(guó)紅棗第一鎮(zhèn)”，黃河從這里流經(jīng)，方圓幾十里都是棗的故鄉(xiāng)，對(duì)于祖祖輩輩在這里勞作的家鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)，這些跟杏兒大小的紅圪蛋蛋，就是他們生活的命根根。

棗樹在家鄉(xiāng)培育種植已有上千年的歷史，“一根竹竿舞出去，萬(wàn)戽珠璣滾將來(lái)”，描述的就是家鄉(xiāng)紅棗漫山紅透、層林盡染的誘人景象；“皮薄肉厚、個(gè)大溜圓、脆個(gè)生生、甜個(gè)津津，輕輕一咬甜脆爽口滿嘴香”，講述的就是家鄉(xiāng)紅棗獨(dú)特的韻味。無(wú)論是在干旱的山梁，還是在肥沃的灘地，紅棗樹大都長(zhǎng)勢(shì)良好，它們籠罩著道路、街巷，掩映著院落、門窗，站成棗鄉(xiāng)村落靚麗的風(fēng)景線！

我是吃著家鄉(xiāng)紅棗長(zhǎng)大的，且不說(shuō)大紅棗豐富了我童年的口袋，也不說(shuō)“八月十五棗落竿兒”的歡快，由棗鄉(xiāng)走出去的人，無(wú)論她走到哪里，這骨子里都深深鐫刻著棗鄉(xiāng)的符號(hào)，血脈中恒久彌漫著紅棗的馨香，記憶里永遠(yuǎn)閃耀著纏綿眷戀的紅棗情結(jié)。

對(duì)紅棗的記憶，緣于老屋院子里的兩棵棗樹。年幼的我，曾無(wú)數(shù)次的駐足于棗樹下，從棗花開(kāi)的時(shí)候，我們就盼著結(jié)果，盼七月的流火染紅青綠的棗子，我和小伙伴們?cè)跅棙淞种墟覒?、打鬧、追逐，猶如快樂(lè)的燕子；我們唱著“四月十五棗開(kāi)花，五月十五捻捻轉(zhuǎn)，六月十五青蛋蛋，七月十五紅圈圈，八月十五棗上桿”的民謠，靜候棗子的成熟。清明節(jié)到了，我們從家里找來(lái)麻繩，系在棗樹的粗枝上，便蕩起了自由的秋千，春風(fēng)輕拂，枝條搖晃，身心飛翔，在銀鈴般的天真笑聲中，樂(lè)享童年美好的時(shí)光！

中秋節(jié)后，紅棗進(jìn)入了成熟期，這對(duì)于孩子們來(lái)講是盼望已久的時(shí)候，因?yàn)樵谀莻€(gè)物質(zhì)匱乏的年代，能吃到酸甜可口的紅棗，就是一種莫大的享受。記憶中，老屋院子里的紅棗，顏色深，個(gè)頭大，果肉甜，一個(gè)個(gè)晶瑩紅亮，小燈籠似的掛滿枝頭，掩映于綠綠的棗葉間，一看就讓人垂涎欲滴。每當(dāng)這時(shí)候，大人們總會(huì)看管得很緊，因?yàn)樾r(shí)候家里窮，棗子是用來(lái)?yè)Q零用錢補(bǔ)貼家用的，我和弟弟常常偷偷地爬上樹，顧不上棗刺刺破雙手，慌里慌張把嘴巴口袋塞得滿滿的，然后逃之夭夭，有幾次還剮破了衣服，但比起口腹的享受、摘棗的快感，那也是滿滿的幸福與甜蜜！

深秋時(shí)節(jié)，大人們開(kāi)始做打棗的準(zhǔn)備，孩子們也躍躍欲試。打棗時(shí)節(jié)是大家庭團(tuán)聚的最好日子，也是親朋好友一起品棗的盛大節(jié)日。大人的歡笑、孩子的嬉戲以及棗子噼里啪啦落地的聲音，匯成了一片歡樂(lè)的海洋。棗林中、大路旁、院落里，仿佛銀河降落，云霞鋪地，紅了窯院，紅了村落，紅了棗鄉(xiāng)！

棗兒打完了，棗鄉(xiāng)恢復(fù)了平靜，但紅棗的故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒(méi)有結(jié)束。紅棗經(jīng)過(guò)棗農(nóng)的巧手，被高粱、谷穗桿兒和細(xì)繩子編排串連，棗串、棗排、棗囤等紛紛亮相，或作為珍貴的禮物贈(zèng)送給親朋好友，或懸掛在窯洞的門窗上，與窗花交相輝映，相得益彰，營(yíng)造出紅彤彤、香噴噴的幸福光景！

記得我考上師范院校的那一年，家里經(jīng)濟(jì)條件好起來(lái)一點(diǎn)，但紅棗依然是鄉(xiāng)親們賴以生存的錢袋，棗子豐收了，拿到集市上去賣，再換回自己的生活所需，紅棗依然是小山村一道亮麗的風(fēng)采，是家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的經(jīng)濟(jì)命脈。記得那年中秋節(jié)回家返校時(shí)，母親破例塞給我滿滿一大書包紅棗，讓我?guī)Щ貙W(xué)校吃。回到學(xué)校，第一件事就是打開(kāi)書包，用手一抖，任憑那棗子在床上歡蹦亂跳，緊接著就是舍友們一擁而上，不一會(huì)兒一大書包紅棗便在舍友們的一片歡笑聲里被共了產(chǎn)。此情此景，簡(jiǎn)直比自己吃了棗子還甜蜜。多年后同學(xué)聚會(huì)，津津樂(lè)道于那段往事，記憶猶新。

春去秋來(lái)，歲月流轉(zhuǎn)，老屋院子里的棗子依舊年年紅，直到父母搬進(jìn)了新蓋的房子，老屋院子里的棗子才被冷落了，成為鄰居孩子們嘴中的零食。每年中秋節(jié)回家，我大抵也只能在棗樹的空隙里尋找那些“殘羹剩飯”了。

其實(shí)，縣城街市上賣棗子的比比皆是，而我總覺(jué)得不及老屋院子里的棗好吃。工作勞累之余，細(xì)細(xì)品上幾口，或精心煮上一鍋紅棗粥，猶如在咀嚼生活，咀嚼那割舍不斷的親情與鄉(xiāng)情。

我曾經(jīng)與弟弟劉繼興探討過(guò)棗樹的壽命，他說(shuō)了句不知從哪里聽(tīng)來(lái)的民諺：“千年的松柏問(wèn)老槐，老槐還是棗樹管的媒。”棗樹的壽命之長(zhǎng)，驚到了我。弟弟知識(shí)量不亞于百科全書，記憶力也超群，科普知識(shí)更是信手拈來(lái)：“桃三杏四梨五年，棗樹當(dāng)年就還錢”，意為紅棗掛果很快，對(duì)農(nóng)民的回報(bào)最為及時(shí)。他還滔滔不絕地告訴我全國(guó)各地紅棗的品種：有山東的樂(lè)陵棗、沾化冬棗、寧陽(yáng)大棗，河南的靈寶大棗、新鄭雞心棗，甘肅的臨澤小棗，河北的阜平婆棗、行唐大棗、滄州金絲小棗，陜西的清澗狗頭棗，新疆的阿克蘇棗、和田棗、若羌灰棗，以及我們山西的柳林木棗、太谷壺瓶棗、稷山板棗、交城駿棗等等。但品質(zhì)最好的紅棗，還是我們家鄉(xiāng)的柳林木棗，而且柳林木棗中含有一種叫做環(huán)磷酸腺苷的化學(xué)物質(zhì)，還可以預(yù)癌防癌。

近些年，由于紅棗價(jià)格偏低，人們逐漸放棄了對(duì)紅棗樹的種植與管理，但年復(fù)一年，紅棗樹依然還在，仍在一年一度地吐果。它們默默地守望者，奉獻(xiàn)著，像年邁的父母一樣，守望者遠(yuǎn)方的孩子，守望著幸福與甜蜜！

我贊美紅棗樹，我歌唱紅棗樹，贊美它頑強(qiáng)不屈的精神，歌唱它對(duì)人類無(wú)私的饋贈(zèng)。同時(shí)我也熱烈地期盼著，期盼著轟轟烈烈的“柳林紅棗文化節(jié)”過(guò)后，能真正把柳林的紅棗以及深厚的縣域文化推向全國(guó)全世界，為棗鄉(xiāng)人民開(kāi)辟一條通往小康的陽(yáng)光大道！

桃李不言，下自成蹊；棗亦無(wú)語(yǔ)，頂風(fēng)亦可香飄十里！

劉香芝，呂梁市作協(xié)會(huì)員，中學(xué)高級(jí)教師，山西省骨干教師，山西省語(yǔ)文學(xué)科帶頭人，呂梁市第三屆優(yōu)秀人才，山西省十大教育博客博主。喜歡文字，愛(ài)好誦讀經(jīng)典，堅(jiān)持用溫暖文字書寫詩(shī)意人生！近年來(lái)，已在《散文選刊》、《呂梁文學(xué)》、《呂梁日?qǐng)?bào)》等多家報(bào)刊雜志發(fā)表文章80余篇。