《孝義風(fēng)采》的溫暖與平凡
□ 馬明高
不知不覺(jué),已經(jīng)二十年過(guò)去了。
梁鎮(zhèn)川老部長(zhǎng)打來(lái)電話說(shuō),《孝義風(fēng)采》創(chuàng)刊二十周年了,明高,你寫(xiě)篇文章吧!我猛然一怔,真的二十年,又過(guò)去了。細(xì)想,與梁鎮(zhèn)川、武永虎等先生一起創(chuàng)辦《孝義風(fēng)采》的陳守欽老部長(zhǎng),離開(kāi)我們也已經(jīng)好幾年了。想起早些年,他在世的時(shí)候,是在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的上午,帶著我們幾個(gè)文友,到他的汾陽(yáng)老家,一起聊天、喝茶,吃核桃、拿核桃,他的幾個(gè)侄兒外甥,盛情款待我們?,F(xiàn)在想起來(lái),不禁恍惚如夢(mèng)。見(jiàn)了熟人老問(wèn),最近武永虎老局長(zhǎng)身體怎么樣?見(jiàn)罷他已經(jīng)好幾年了,不知飯尚可否?想起早些年,和他老人家一起下鄉(xiāng),到兌九峪鎮(zhèn)溝里的杏野村看沙鍋,搞田野調(diào)查。坐在村委辦公樓下的院子里,喝茶聊天,已經(jīng)是七十六七歲的人了,說(shuō)起那事來(lái),他咯吧一下硬起來(lái)的雄風(fēng)笑容,令我至今難忘。他那爽朗的笑容,瘦而長(zhǎng)的臉,一傾一傾的美姿,也是深深的留在了我的腦海里。
二十年過(guò)去了,我和《孝義風(fēng)采》已經(jīng)成了不同一般的老朋友了,經(jīng)常翻閱,經(jīng)常打聽(tīng),經(jīng)常思念,經(jīng)常給它寫(xiě)文章,它也經(jīng)常發(fā)表我的文章。偶爾好多案牘勞形寫(xiě)作任務(wù)完成之余,有點(diǎn)小空閑的時(shí)光里,忽然就會(huì)想起,應(yīng)該為老朋友《孝義風(fēng)采》寫(xiě)一點(diǎn)什么了。自然會(huì)站起來(lái),到書(shū)桌西邊那貼墻的一撂又一撂書(shū)山刊林里,仰臉彎腰,瞇起眼睛,仔細(xì)查尋,找出一本最新的《孝義風(fēng)采》,又回到書(shū)桌前,慵懶而舒適地坐下,喝口淡淡的野生黑午茶,偶爾也會(huì)燃著一支煙,隨手翻翻《孝義風(fēng)采》。老部長(zhǎng)陳公守欽先生去世后,新的老部長(zhǎng)梁公鎮(zhèn)川先生就責(zé)任重大了,有了使命擔(dān)當(dāng)了。在老部長(zhǎng)梁公的發(fā)奮努力下,自然就會(huì)有“舊貌變新顏”,先是它的發(fā)行聯(lián)絡(luò)站越來(lái)越多了,原來(lái)只有太原、北京、上海三個(gè)聯(lián)絡(luò)站,現(xiàn)在又有杭州、西安、成都、呼和浩特、呂梁和交口等聯(lián)絡(luò)站。有聯(lián)絡(luò)站好啊!這意味著它越走越遠(yuǎn)了,越走越廣了。看它的人也越來(lái)越多了。后來(lái),它的開(kāi)本大了。它的容姿變了。它的模樣愈發(fā)清秀舒展了。它的文字排版和圖片裝幀開(kāi)朗寬松了。它變成文靜嫻雅的全彩大刊了。更重要的是,它比過(guò)去更多的關(guān)注新時(shí)代里孝義大地上最新最美最亮的變化。我有點(diǎn),越發(fā)地喜歡看它的《刊首寄語(yǔ)》了。
有了“刊首寄語(yǔ)”、“百?gòu)?qiáng)巡禮”、“時(shí)政要聞”這些欄目,《孝義風(fēng)采》這位老朋友就變得高遠(yuǎn)了。當(dāng)然,高遠(yuǎn)是一種美。北宋郭熙在《林泉高致》中說(shuō):“山有三遠(yuǎn),自山下而仰山巔,謂之高遠(yuǎn)。自山前而窺山后,謂之深遠(yuǎn)。自近山而望遠(yuǎn)山,謂之平遠(yuǎn)。高遠(yuǎn)之色清明,深遠(yuǎn)之色重晦,平遠(yuǎn)之色有明有晦。高遠(yuǎn)之勢(shì)突兀,深遠(yuǎn)之意重疊,平遠(yuǎn)之意沖融,縹縹緲緲?!备哌h(yuǎn),就是目光由低下推向高空,推向茫茫天際,于是一山之景就匯入到宇宙的洪流中去了,有限的空間獲得了無(wú)限的意義,人的心靈因此也得到了一種滿足。高遠(yuǎn),表現(xiàn)出一種新的生命境界,化有限為無(wú)限,從靜止中尋找出流動(dòng),為人的生命創(chuàng)造了一個(gè)安頓的場(chǎng)所。
這位老朋友是高遠(yuǎn)了,但它依然是親切和溫暖的。因?yàn)槲易x《孝義風(fēng)采》,仿佛行走在孝義的城市大道、街巷胡同,漫步在孝義的鄉(xiāng)村古鎮(zhèn)、庭院窯洞。我仿佛能聞到家鄉(xiāng)的味道,感覺(jué)到故鄉(xiāng)人過(guò)日子的煙火氣息。《孝義風(fēng)采》上的文章,大多都是寫(xiě)孝義人、話孝義事、抒孝義情、倡孝義風(fēng)的。雖非大家名家的大作佳作,但它卻是故鄉(xiāng)人普通居家過(guò)日子的平淡鄉(xiāng)語(yǔ)。它簡(jiǎn)潔自然,樸素淳厚,或敘述過(guò)去的事和人,或道論今天的時(shí)尚和風(fēng)俗,都帶著歷史的繁華和滄桑,都攜著時(shí)代的風(fēng)聲和足音。讀《孝義風(fēng)采》,我仿佛看見(jiàn)了大街上行色匆匆的每一個(gè)人,有的低頭思索,有的仰頭張望,有的蓬頭垢臉,有的急急忙忙,但是,他們都是一個(gè)個(gè)活生生的人,他們都是我的父老鄉(xiāng)親,他們都是我的叔伯姨嬸,他們都是我的兄弟姐妹,他們就是人民。就是因?yàn)榭匆?jiàn)了他們,我的心里,才會(huì)如此的親切和溫暖,如此得踏實(shí)而安穩(wěn),如此得自然而平和。就是因?yàn)檫@樣,歲歲年年,年年歲歲,二十年過(guò)去了,他們的一個(gè)神情,一種姿態(tài),甚至一個(gè)眼神,都向我們慢慢涌來(lái),走進(jìn)了所有孝義人的心間,走進(jìn)了所有喜歡和向往孝義人的心里……
我還是最喜歡《孝義風(fēng)采》上那些回憶或記述往事與故人的文章,或“激情往事”“古跡尋蹤”,或“緬懷故人”“深切懷念”,或“史海鉤沉”“民情風(fēng)俗”,或“人物素描”“往事漫憶”。從中我能聽(tīng)到一些歷史的微聲,鄉(xiāng)間的歌謠,心靈的顫動(dòng)與嘆息。記得紀(jì)念《孝義風(fēng)采》十周年時(shí),原呂梁地區(qū)行署老專(zhuān)員郭公鎮(zhèn)俊先生寫(xiě)過(guò)一篇《最美“人物小傳”》的短文,我至今依然記得。老人家最?lèi)?ài)看“緬懷故人”“金色年華”“黨員風(fēng)采”“創(chuàng)業(yè)新秀”“人物寫(xiě)真”“人間親情”“勝溪人物”“孝義好人”等欄目。他把這些欄目中登載孝義人的文章,統(tǒng)稱為“人物小傳”。他覺(jué)得,這些人不管是名人或草民,都有一個(gè)共同的特點(diǎn),這就是,有一顆善心,樂(lè)于助人,大到為國(guó)為民,小到為親為友,都有無(wú)私奉獻(xiàn)的精神。其實(shí),郭公鎮(zhèn)俊先生說(shuō)的就是《孝義風(fēng)采》所具有的一種平凡之美。
其實(shí),人民最偉大的美,就是平凡;世界最偉大的美,也是平凡;日子最偉大的美,更是平凡。維柯在他的那本著名的《新科學(xué)》里,曾經(jīng)將人類(lèi)社會(huì)的歷史劃分為三個(gè)時(shí)代,即神的時(shí)代、英雄的時(shí)代、凡人的時(shí)代。他所說(shuō)的凡人,也就是擺脫了神和英雄控制,可以確認(rèn)自我并創(chuàng)造屬于人的歷史的人。其實(shí),啟蒙思想最重要的核心,就是要把人從神和君主的控制與奴役下解放出來(lái),拯救出來(lái),讓他們“懷著樸素的愿望去建構(gòu)和想象普通而正當(dāng)?shù)娜诵裕@些人性,是自人類(lèi)誕生以來(lái)就應(yīng)該享有的‘自然權(quán)利’,不過(guò)是在歷史中被故意蒙蔽和刪去”(青年文學(xué)評(píng)論家楊慶祥語(yǔ))?!皢⒚墒侨祟?lèi)掙脫自我施加的不成熟。這里的不成熟是指人不聽(tīng)從別人的指揮就無(wú)法使用自己的理性”(1784年德國(guó)雜志《柏林周刊》大量讀者對(duì)“什么是啟蒙”最重要的答案)。
現(xiàn)在人工智能、AI技術(shù)、越來(lái)越要突破人的倫理道德,眼看著越來(lái)越發(fā)達(dá)。我想起1818年瑪麗·雪萊在他的小說(shuō)《弗蘭肯斯坦》中,他集中書(shū)寫(xiě)了那種自我中心和技術(shù)狂熱給人們和世界帶來(lái)的恐怖。最后的結(jié)果,就是主人公弗蘭肯斯坦借助技術(shù)的力量,僭越上帝的權(quán)力造出了一個(gè)似人非人的生物。但是,這個(gè)生物沒(méi)有成為他理想中的“新人”,卻變成一個(gè)怪物,不停地向他索取,把他折磨得家破人亡。在生命的最后時(shí)刻,主人公告誡世人:“從寧?kù)o中尋求幸福吧,避免高遠(yuǎn)的志向,即使看上去純潔正確的志向,比如在科學(xué)和創(chuàng)新領(lǐng)域出人頭地之類(lèi)?!逼鋵?shí),這里呼喚的就是一種普通人民的平凡之美。
現(xiàn)在,社會(huì)上很多人在宣傳和向往一種所謂的“成功學(xué)”,希望人人都成為大老板、企業(yè)家、董事長(zhǎng)、大明星、大網(wǎng)紅、大科學(xué)家、大政治家。仔細(xì)一想,全世界的人都成了這些“杰出”“優(yōu)秀”“偉大”的人物,可能嗎?現(xiàn)實(shí)嗎?必要嗎?那這世界不是就亂套了嗎?其實(shí),讓個(gè)世界上最自然、最真實(shí)、最穩(wěn)定平衡的狀態(tài),就是普普通通的人、平平凡凡的人最多。世界社會(huì)、“天下人間”,從來(lái)就是靠普通、平凡的小人物支撐起來(lái)的。所以,偉大的思想家和哲學(xué)家們才說(shuō),“人民,只有人民才是創(chuàng)造歷史的動(dòng)力”。這讓我又想起了著名哲學(xué)家康德在彌留之際,他的學(xué)生把他的三本哲學(xué)巨著放在他手邊,他摩挲了半天,說(shuō):“如果是三個(gè)孩子,該多好啊!”
我喜歡《孝義風(fēng)采》的溫暖和平凡,當(dāng)然更喜歡那些默默辦刊的老前輩們的溫暖和平凡。謝謝他們給我們創(chuàng)造和奉獻(xiàn)的這份溫暖和平凡!祝福他們快樂(lè)吉祥、幸福綿延!