□郭鳳元

前些天，吳滿有老師的女兒吳秀平發(fā)來了她寫的文章《父親的情懷》，制作成了美篇，里面配發(fā)了不少照片，看后甚為欣慰，不僅因?yàn)楦星榧?xì)膩及自然風(fēng)光描寫美輪美奐，更主要原因是文章的主人公是她的父親，我非常非常尊敬的初中語文老師——吳滿有老師。

吳老師是我一生中最為敬重的一位老師，以至于我在很多場合下談到老師的時(shí)候，都要拿自己的這位老師來顯擺一下。用我自己的話說，那就是在我們呂梁中學(xué)語文教師中，可以說是數(shù)一數(shù)二的好老師了，除了普通話不十分標(biāo)準(zhǔn)外，在他的身上很難再挑出其它缺點(diǎn)來，正如他的名字一樣，全身滿滿的財(cái)富。現(xiàn)在我可以肯定地說，當(dāng)初如果沒有吳老師對我的教育和引導(dǎo)，就不可能成就今天的我，吳老師對我的影響，是我人生中的一個(gè)重要里程牌。直到現(xiàn)在，不少初中同學(xué)說在我的身上仿佛能看到吳老師星星點(diǎn)點(diǎn)的東西，我有自知之明，大家認(rèn)可我對文字方面的執(zhí)著，但比起吳老師，僅僅是皮毛，吳老師豁達(dá)的胸懷和淵博的知識(shí)財(cái)富，我永遠(yuǎn)都虔誠仰望而遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。

課堂上的吳老師有時(shí)嚴(yán)肅得像一個(gè)神甫，有時(shí)開心得像一個(gè)孩子，他高大的身材散發(fā)著自信的魅力，是我心目中一個(gè)完美男人的標(biāo)準(zhǔn)和偶像。

至今都清楚地記得吳老師曾殘酷地發(fā)動(dòng)過一次“光頭行動(dòng)”，他把全班男生清一色地剃了光頭，原因是那個(gè)時(shí)候流行長發(fā)，很多男生留著很長的頭發(fā)，且時(shí)不時(shí)會(huì)自信而傲慢地甩甩頭，吳老師看不慣，眼里容不下沙子，一氣之下我們都遭了殃，全班男生被挨個(gè)剃了光頭。如果在今天，這樣的做法未免會(huì)惹來家長的一些說法，但那個(gè)時(shí)期的家長是非常支持老師嚴(yán)格管理孩子的。

吳老師授課方式非常獨(dú)特，黑板上寫的字工工整整，簡直和鉛字印出的楷體一模一樣。在黑板上用粉筆畫出的每一個(gè)表格，從來都不用尺子，橫豎都那么筆直筆挺，讓人簡直不敢相信是用手畫出來的。吳老師講課的時(shí)候常常將課文中所講的東西與身邊事例結(jié)合起來，比如我們村張家如何李家怎么，讓我們聽起來感覺非常有趣。在詞語解釋方面，常常把詞語的意思用我們當(dāng)?shù)胤窖员磉_(dá)得非常貼切，這使得我們學(xué)過的詞語過目不忘記憶猶新。

聽吳老師的課，大家一致肯定他知識(shí)淵博的同時(shí)，還會(huì)覺得非常幽默風(fēng)趣。我們暗地里稱他是“講臺(tái)上的小品演員”，他常常在課堂上搞一些幽默詼諧的事出來，逗學(xué)生開心。印象最深的一次是吳老師給全班同學(xué)上過一堂“望杏止瞌”課，讓人忍俊不禁，如今想起來還直咽口水。

那是一次夏天午飯后的一節(jié)課，我們聽課的時(shí)候感覺有點(diǎn)犯困，逐漸迷迷糊糊點(diǎn)瞌睡。吳老師發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生無精打采的樣子后停下講課，用教鞭在黑板上敲打了幾下來吸引大家的注意力，然后從口袋里掏出一顆杏來給大家看，同學(xué)們的目光都聚集在那顆杏上，吳老師便開始慢慢吃起來。或許是那杏尚未熟透的緣故，或許是在故弄玄虛，他每咬一口都要閉上眼睛，咀嚼的時(shí)候滿臉的器官都擰在了一起，我們都在想象杏有多么酸澀多么難以下咽的時(shí)候，他張開嘴并伸出舌頭做了個(gè)鬼臉。我們眼瞅著吳老師吃杏的樣子，受條件反射不由自主地覺得嘴里酸澀酸澀的，于是我們一個(gè)個(gè)不停地在咽口水……吳老師看到我們一個(gè)個(gè)怪異的表情和反應(yīng)后捧腹大笑，全班同學(xué)都不好意思地跟著大笑起來……那個(gè)時(shí)候，我確定沒有一個(gè)同學(xué)再犯困。

吳老師在課堂上能為我們豐富很多知識(shí)，特別是講古文和古詩詞的時(shí)候，會(huì)給我們講很多歷史故事，很多時(shí)候都延伸到課本之外的人物和詩詞。我至今尚能背誦的好多課外詩詞，都是那個(gè)時(shí)候從吳老師那里學(xué)來的，印象最深的是吳老師講的魯迅先生的《自嘲》和毛澤東的《十六字令三首》，現(xiàn)在都能一字不差地背誦出來。由于吳老師豐富獨(dú)特且具有吸引力的授課方式，我們都喜歡聽吳老師的課，甚至下課以后，別的班的同學(xué)看到我們還沒下課的時(shí)候常常趴在窗外來“揩油”。

吳老師常常把一些好文章讀給我們聽，并告訴我們這些文章好在哪些地方，哪些方面是值得借鑒學(xué)習(xí)的?，F(xiàn)在都記得吳老師讀散文《此信寄往何處》時(shí)，在教室里前后踱步的情景。每次學(xué)習(xí)一篇文章以后，吳老師常常布置一些與所學(xué)內(nèi)容相關(guān)的作業(yè)給我們，有時(shí)讓描寫一個(gè)事物，有時(shí)借鑒所學(xué)內(nèi)容寫一篇短文，也有時(shí)會(huì)出上聯(lián)，讓我們對下聯(lián)，吳老師經(jīng)常通過這樣的平時(shí)鍛煉來提高我們的寫作水平。記得有一次布置的作業(yè)就是對下聯(lián)，上聯(lián)是:“山美水美山水美，哪比英雄心靈美”，我對的下聯(lián)是:“瓜甜果甜瓜果甜，焉如姑娘心里甜”。原以為會(huì)被批評，結(jié)果作業(yè)本發(fā)下來的時(shí)候，看到吳老師的評語是一個(gè)很大的“好”字。

還有一次，吳老師給我們布置的作業(yè)是根據(jù)一個(gè)小故事，談?wù)勎覀兊恼J(rèn)識(shí)，寫一篇評論性文章。故事大概情節(jié)是這樣的:爺孫倆趕著毛驢外出，爺爺騎著毛驢的時(shí)候，路人說爺爺太自私不疼愛孫子，于是爺爺下來讓孫子騎上。孫子騎著毛驢的時(shí)候，又有路人說孫子沒教養(yǎng)，不懂得善待老人，于是孫子又下來。爺孫倆商量好干脆兩個(gè)人都騎上吧，這樣就不會(huì)再有人說了，結(jié)果路人仍然指責(zé)這爺倆不懂得愛護(hù)毛驢，這么瘦小的毛驢怎么可以馱得動(dòng)兩個(gè)人呢？最后，爺孫倆牽著毛驢步行，路人又嘲笑爺倆太傻，有毛驢不騎……

當(dāng)時(shí)針對這個(gè)故事我寫的評論中，對爺兒倆進(jìn)行了批判。我的觀點(diǎn)是:他們應(yīng)該有獨(dú)立的主見，結(jié)合毛驢的承受能力，根據(jù)客觀實(shí)際需求進(jìn)行合理調(diào)整和安排，不該太顧及別人的看法而盲目迎合他人的意見。

第二天的語文課上，吳老師把我寫的評論作為范文讀給了全班同學(xué)聽，給我寫的評語是:言之有理，見解獨(dú)到。

吳老師的文采特別好，他善于寫散文和詩詞。當(dāng)時(shí)的辦學(xué)條件比較差，學(xué)校和農(nóng)家混居，師生同神像同處，老師學(xué)生冬天靠生火爐取暖，教室窗紙常被捅破，吳老師指著寒氣逼人的窗戶風(fēng)趣地稱之為“寒窗”，并寫了一首《調(diào)寄憶秦娥》形容冬日早晨教室情景:

北風(fēng)吹

蒼穹朦朧雪紛飛

雪紛飛

晨鐘聲催

教室門開

陳桌腐凳窗盡孔

黑燈熄火爐近滅

爐近滅

老師流涕

學(xué)生掉淚

當(dāng)時(shí)的《呂梁報(bào)》（《呂梁日報(bào)》的前身）上經(jīng)常刊載吳老師寫的散文，至今都清楚地記得他寫過的一篇反應(yīng)生活水平明顯提高的散文《步步高》，文章把濃郁年味和一個(gè)叫“步步高”的煙花完美地襯托在一起。

受吳老師的影響，十四歲的我開始蠢蠢欲動(dòng)。因?yàn)閾?dān)心引來別人笑話，不愿讓老師和其他同學(xué)知道，于是晚上寫了一首贊美老山前線英雄戰(zhàn)士的詩歌，一筆一劃謄抄在稿紙上，第二天買了信封和郵票，信封上歪歪扭扭寫了“山西日報(bào)《青少年日記》編輯部收”，偷偷寄了出去，這也是我一生中第一次投稿。

這個(gè)稿件寄出去的第三天，吳老師叫我去他辦公室，萬萬沒想到的是，一進(jìn)門就看到了他辦公桌上我寄出的那個(gè)信封，一瞬間我的臉漲紅起來，膽怯和害羞的我真想找個(gè)老鼠洞鉆進(jìn)去。我低著頭站在老師面前，等待一頓訓(xùn)斥。老師沒有指責(zé)我，反倒鼓勵(lì)我投稿，告訴我信封上沒有寫清具體地址被退回來了，并且告我投稿是不用貼郵票的，在信封的右上角剪掉一個(gè)角，寫上“投稿”兩字，就可以免費(fèi)寄發(fā)。他邊說邊拿出一個(gè)嶄新的信封，寫好地址，然后剪掉信封右上角并寫了“投稿”兩字，又將我寫的詩裝進(jìn)信封密封起來。我站在老師身旁，既羞澀又感動(dòng)。

兩個(gè)月之后，我的詩歌《英雄》變成了鉛字刊登在了山西日報(bào)《青少年日記》上，當(dāng)收到編輯部寄給我的《青少年日記》樣刊和五塊錢稿費(fèi)匯款單的時(shí)候，那種收獲的興奮是無以言狀的。從那以后，我成天一門心思琢磨著寫點(diǎn)東西來投稿。說來也很幸運(yùn)，那個(gè)時(shí)候命中率極高，我寫的《尋找青鳥》、《A君其人》、《無題》、《好媳婦》、《茶葉和開水》、《麻雀和鷂子》、《談?wù)剬W(xué)雷鋒》、《在這個(gè)世界上》等寓言、詩歌、散文、小說、雜文等先后發(fā)表，我也很風(fēng)光地成為當(dāng)時(shí)《呂梁報(bào)》的常駐作者，隔三差五會(huì)有我寫的文章刊載在報(bào)紙上。看著報(bào)紙上自己的文章，我比看到什么都高興，于是一些狂熱的夢想在我青春年少的腦海里萌生……

人的精力畢竟是有限的，我的偏科在一次次測試中逐漸凸顯出來，但好像絲毫沒有動(dòng)搖我向著夢想努力的決心，直到有一天吳老師晚上家訪。

那晚看到吳老師來以后，我裝作規(guī)規(guī)矩矩地爬在煤油燈下寫作業(yè)，其實(shí)心事根本不在作業(yè)上，兩耳豎起偷聽吳老師和父親談話。父親一直點(diǎn)著頭是懂非懂地唯唯諾諾，吳老師開門見山地責(zé)備我一門心思投稿導(dǎo)致嚴(yán)重偏科，并走近我身邊，非常溫和地告訴我，如果繼續(xù)偏科下去就沒有升學(xué)的可能，盡管喜歡寫作，也許一輩子僅僅會(huì)停留在初中水平；只有各科全面發(fā)展才有可能考取學(xué)校，才有可能接受更好的教育，才有可能走出農(nóng)村，跨入更寬闊的世界，到那個(gè)時(shí)候，再繼續(xù)發(fā)揮自己的愛好也為時(shí)未晚?，F(xiàn)在想起吳老師說過的話，真是感激涕零！

常?；匚?，當(dāng)初沒有吳老師的正確引導(dǎo)，我能跨過中考嗎？倘若當(dāng)初遇到的不是吳老師，而是張老師李老師劉老師，他們會(huì)這樣做嗎？很可能他們會(huì)積極支持學(xué)生寫作的，作為語文老師，誰不希望自己學(xué)生的作品發(fā)表在省市刊物上呢？能培養(yǎng)出這樣的學(xué)生，他們臉上很光彩，顯得自己很有教學(xué)水平。他們不僅不會(huì)制止，也許會(huì)拿著刊登有自己學(xué)生寫的“豆腐塊”的報(bào)紙，跑領(lǐng)導(dǎo)那去為自己邀功請賞。

然而，我確定吳老師絕對不會(huì)這么想，他沒有這么做。反而，他在勸阻我，在引導(dǎo)我。

幾十年來，他始終執(zhí)著地堅(jiān)持著自己高尚的事業(yè)，他把自己定格在人生奉獻(xiàn)的道路上，他是花園里最稱職的園丁，人類靈魂工程師中最美麗的那位就是他。吳老師任勞任怨，一直默默無聞地帶著自己的學(xué)生，朝著一條陽光明媚、繁華盛開的方向，不懈地奮進(jìn)……

一名合格教師最基本的條件，就是知識(shí)修養(yǎng)和道德修養(yǎng)的結(jié)合，吳老師具備了。我很幸運(yùn)，幸運(yùn)今生遇到這位德才兼?zhèn)涞暮美蠋?，他教給我的不僅僅是知識(shí)，還有很多做人的道理，他對我的影響，是我人生道路上一個(gè)重要的里程碑。

初中畢業(yè)的時(shí)候，吳老師寫了一首《山坡羊·赴考前夕》送給我們?nèi)嗤瑢W(xué):

大地如茵，

驕陽似火，

蓓蕾朵朵皆待放。

今朝別，

千日處，

諦憶往昔意躊躇，

杯水車薪未能助汝。

進(jìn)，彼此樂，

退，再而鼓。

一晃三十年過去了，吳老師于我的教育和引導(dǎo)，以及吳老師高尚品德于我的影響，一直伴隨著我的成長和成熟，豐富著我的精神和生活?，F(xiàn)在，已經(jīng)賦閑在家的吳老師依然那么偉岸灑脫，除了毛發(fā)略顯稀疏花白外，三十年的歲月沒有在他的臉上留下過多的痕跡。每每見到他的那一刻，慈祥的臉龐永遠(yuǎn)都掛滿著笑容，還是那么侃侃而談，還是那么神采奕奕。

前年的同學(xué)聚會(huì)上，七十多歲的吳老師特意準(zhǔn)備了一份講話稿，淳樸的話語讓每一個(gè)同學(xué)都很感動(dòng)，我們跟隨他的講話共同回憶了曾經(jīng)一起走過的那些歲月。講完之后，他從隨身攜帶的一個(gè)手提袋里拿出一把推剪（手動(dòng)理發(fā)器），高高舉過頭頂，大聲說:“看，這就是當(dāng)年給你們剃光頭用過的推剪！”全場笑聲一片……

嘿嘿，可愛的老頑童！